Među starim ljudima iz sela u blizini Knina, Hrvatska. 
Kratka priča o putovanju preko Balkana Dejvida Sigela iz „Osmatračnice Balkana“ i  Danijela Daineli iz Agencije „Kontrast“.

U selima u okolini Knina, Hrvatska, malo je Srba povratnika koji žive u svojim kućama. Ne boje se više za svoju bezbjednost. Od tenzije koja je bila prošlih godina u operaciji „Oluja“, zahvaljujući kojoj je hrvatska vojska 1995. godine osvojila teritoriju Krajine koju su do tada kontrolisali Srbi, pronašlo se, konačno, rješenje. Vratili su se isključivo stariji ljudi. Njihova djeca i unučad su izabrala da ostanu u Srbiji, ili u inostranstvu. Iz razloga što u Kninu nema perspektive za posao.
Posljednjih godina mlađi su se vraćali na nekoliko nedjelja iz inostranstva. Bio je to jedini trenutak kada bi se porodica skupljala i prekidala duga zimska  samoća.

U ovoj kratkoj priči imamo tri slike iz tri susreta koja su se desila u selima oko Knina. Tri susreta sa tri žene, i sve tri sa istim imenom – Anđelka. Starice koje su se vratile 1997. i 1998. godine.   Sve tri su željele da ostanu u svojim mjestima gdje su provele veći dio svog života, samoće, ali i odvojenosti od svoje porodice kojima je ovaj izbor to nametnuo. 
Anđelka. Angelica. Po treći put.

„Čekam zemlju da me uzme“. Korak joj je pažljiv, ali umoran, kao da tetura. Idemo strmom ulicom  punom  kamenja. Anđelka otvara kapiju, potom je zatvara za sobom. Zakačka fiksirana jednim komadom  žice. Betonska staza duž čitave kuće na dva sprata. „Pala sam i slomila kuk. Otada se ovako teturam“, kaže Anđelka. Iz dvorišta, ispred njene kuće pruža se jedan puteljak. Uzdiže se nekoliko metara, a zatim još jedan puteljak. Da bi spriječila da životinje uđu u vrt. Zatim, dvije niske  zgrade kamenih zdova. Unutra tragovi prošlosti, vlažnost polako nadvladava dugogodišnji trud. „Krave odskora nemam, ali imam kokoške i jednu kozu.“ Anđelka se nagnula da pomiluje psa koji je bio zavezan. Zatim se zaustavlja, naginje i rukom pridržava lonac. Da mi omogući da prođem. Vraćamo se pred kuću. U uglu vrta krevet sa metalnim  uzglavljem. Među paradajzom i krastavcem.
Garantuje malo intimnosti među  biljkama visokim poput kukuruza. Anđelka se tu  noću šćućuri  kad vrućina postane nepodnošljiva. „Meni samo zemlja ostaje. Čekam i nadam se da će to biti što prije“. Anđelka je okačila sve  svoje  uspomene na jedan zid. Pokazuje mi sliku djece i unučadi. Svi su u Australiji, nije ih vidjela otkako su otputovali prije nekoliko godina. Čuje ih ponekad telefonom sve dok, kako kaže, ne ode konačno pod zemlju.
Zovem se Anđelka. Jedno ime kao gutljaj čiste vode. Niske i krhke građe, osjetljivo. Tijelo svo u crnom, isušeno kao zemlja. Samo plave oči su ostale poput izvora i još uvijek zavodničke. Kuhinja od nekoliko kvadratnih metara, gdje je Anđelka sjedela, bila je bijela. Škure na prozorima i vratima su previše stare da bi onemogućile suncu da prodre. Tu je i izlaz na terasu od armiranog betona. Strme stepenice bez ograde se spuštaju u zatvoreni dvorišni prostor odakle  se širi miris đubriva. Na terasi plavi, lakovani drveni stolić i još nekoliko vaza sa cvijećem. Odmah do cvijeća je Anđelkina unuka. Sa onim istim krupnim  očima i mladalačkom kožom. Stanuje sa majkom u Beogradu, napustile su Golubić kada je stigao rat. Anđelka je tako ostala sama, provodeći zimu i čekajući tih dvadeset sunčanih dana kako bi unuku pomilovala i pomazila. Lagano joj pomjera kosu, govoreći: „Ona je moje oko“.
Prava ulica. Dvije trake koje narušavaju pogled i pejzaž. Sa jedne strane niski vinogradi i kamenje, sa druge –otvoreni prozori koji gledaju napolje, izblijedeli od vrućine. Neke zgrade u vidu potkovice. Iza njih od uništenja pošteđeno je jedno drvo.Ispod, na jednoj klupi, sjede tri starice. Anđelka je među njima. Fiksira liniju koja odvaja vinograd i nebo. „Ovo nije moja kuća. Stanujem u onoj tamo ulici. Mogu da dođem samo ljeti jer mi je nije niko obnovio“. Anđelka mi priča, a krajičkom oka posmatra svoju prijateljicu i Danijela koji je fotograf. Smije se. Pretvara se da  je malo ljubomorna. U rukama drži naočale za vid. Stavlja ih i otvara jednu kovertu. List papira ispisan malim slovima. Čita, a zatim brzo vraća u krilo.
„Zimi se vraćam u Srbiju, gdje je moja kćer otišla nakon „Oluje“ Ali, voljela bih da mogu ostati ovdje. To ću uraditi kad mi srede kuću“. Još uvijek krajem oka posmatra Danijela, a zatim prijateljicu koja pokriva rukama lice. Malo ju je stid, a malo da bi igrala skrivalice.
„Slikaju te jer si u svojoj kući“, kaže joj Anđelka.

„Kada ja budem u svojoj kući, slikaće mene“. Cijepa rub koverte i ponovo stavlja naočale. Zatim piše velikim slovima Anđelka, a poslije i svoju adresu. Tri ulice niže. Po treći put Anđelka.
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